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Il padre giovane

Essere contro. Riempiamo il suo castello, che e anche
mio ma non lo sembra, costruito al riparo dallo sfreccia-
re dell’autostrada. Abbatte le macchine volanti, prende
a legnate le foche, si muove libero in spazi piccolissimi,
li occupa con metodo.

C’¢ dolore nel sentirlo ansimare come un cavallo sdra-
iato al sole, la schiuma alla bocca mentre mi si allarga

il petto.






Areteo il falso profeta

Mori bastonato dal legno di ulivo di un benandante che
lo sogno una notte di primavera.

Il suo vomitare si era da poco stabilizzato in enormi
ranocchie marroni, assai piacevoli una volta cotte in
umido e che quindi gli erano finalmente valse una cer-
ta popolarita; fino al mese prima i suoi sermoni si tra-
mutavano in lunghi alligatori dai molti occhi, mucchi
di tentacoli villosi, cani infuocati e altri orrori ben piu
pericolosi e assai meno saporiti. Gia queste prime cao-
tiche manifestazioni erano, a dire di Areteo, prova del
suo rapporto privilegiato con I’Altissimo: quali profeti
sulla cui veridicita nessuno osava sollevare dubbi, vuoi
per la bella barba profumata di sandalo o per il pallido
conformismo nel predicare, erano in grado di creare la
carne dal nulla, la vita dal verbo? C’era solo da aggiu-
stare i toni per ottenere meraviglie pit apprezzabili, e
infatti ecco le rane. Stava esercitandosi in un campo de-
solato, una notte di primavera, a presagire vispi capret-
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ti e rosei maialini, nella speranza di perdere I’antipatico
appellativo di falso profeta che si portava dietro fin dai
primi mesi di attivita oracolare, quando fini ammazza-
to da un bruto odoroso di formaggio che sarebbe nato
solo mille e pitt anni dopo. Grande fu la pena dei suoi
affamati discepoli.
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Annuncio vendita libri 1 euro

Un disegno intelligente, forse I'unico nelle vite di molti,
certo I'unico in questa vita finita nel cancro allo stoma-
co, strappato negli annunci sui social network, sui siti
di vendita, un euro al pezzo, nelle telefonate alle libre-
rie dell’'usato, qualcuno tornera sulle bancarelle da cui
proviene, quello é fuori stampa, ne vale almeno quindi-
ci pensera un collezionista cogliendo I'occasione, molti
in scatole di cartone nelle cantine di figli che non hanno
spazio in salotto.
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Ricreazioni

Evitare il compagno di classe che chiede sempre ven-
ti centesimi senza mai restituirli, piegandosi sul tuo
banco con fare vagamente minaccioso, lo vedi spesso
quando esci da scuola, fermo in un vicolo a fumare, il
motorino rosso e la testa grossa e tonda e 'espressio-
ne sciocca, qualche volta con lui ¢’¢ Oriana, ti chiedi se
stiano insieme, perché piuttosto non vadano a casa o in
un bar, immagini orchi o la noia profonda di un padre
assente, di una madre che puzza di fumo. Salire le scale
verso la macchinetta del caffe, notando alla caviglia di
una ragazza piu grande un filo colorato, un portafor-
tuna comprato al mare in un giorno d’estate, ospite di
uno zio morto a cinquant’anni per insegnare che nella
vita non si puo soltanto lavorare, con lei un’altra ragaz-
za con lo stesso nastro, hanno ceduto insieme a quel-
la piccola promessa di felicita ma l'altra se 1'¢ legata
al polso, & bionda come lei, gracile come lei, un’amica
conosciuta al lido che non rivedra piu. Aspettare in fila
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con le mani in tasca, ricambiando timidamente il salu-
to del professore di filosofia, € giovane e ha un pessimo
senso dell'umorismo, scrive su giornali importanti, ha
finito da poco I'universita, ti chiedi come fosse lui all'u-
niversita e come sarai tu all’'universita e quando I'anno
prossimo non sara piu il tuo professore ti chiederai che
fine avra fatto finché sei anni dopo non lo incontrerai
per strada a Cuneo, tu in vacanza con gli amici, lui si &
trasferito 1i, ti dice, la vita &€ noiosa ma comoda.
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Triangolo — Le conseguenze delle mie azioni

E se non avessi mai baciato Nina, cosa saremmo?
E se avessi mandato quel messaggio a Rosamaria?
E se mi fossi trasferito da lei, come promesso?

Morti di inedia, di sete, di freddo, di calore, di overdose.

Caduti in basso, senza speranza, senza futuro, con coraggio.
Tanta felicita, troppa felicita, eccessiva felicita, noiosa.
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Quadrato — Morte di un cuoco

La meraviglia della carne che cambia.
La padella ancora lucente di sangue.
La porta che si apre.

Urla.

La porta che si apre.

La padella ancora lucente di sangue.
La meraviglia della carne che cambia.
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Sul fuoco

Sul fuoco ci metto le salsicce, ma ci fini anche Giovanna
D’Arco. In entrambi i casi solo indirettamente, Dio non
voglia.

11 fuoco lambisce, illumina, appassisce. Non dimenti-
chiamo Giordano Bruno e le costine di maiale: dalla
loro sorte si apprende che 'arroganza nulla ha a che ve-
dere con il rogo: essere umili non trattiene le fiamme;
essere umidi puo rivelarsi di maggiore utilita. Essere
umidi porta pero a fare molto fumo, e il fumo uccide.
Ormai conosciamo le regole del fuoco.

11 fuoco ¢ una reazione chimica. Forse un tempo veniva
considerato una magia. Puo sembrare. Le cose cadute,
lasciate, gettate nel fuoco spariscono, trasformandosi
in fumo e calore (energia). Il processo & irreversibile
e irripetibile e per questo non € magico, ma risulta co-
munque molto appassionante. L’eccessiva fascinazione
per il fuoco e detta piromania. La piromania & la prova
che non é nel fuoco che succedono le cose davvero im-
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portanti, ma sul fuoco, tra le particelle eccitate lungo le
quali danza la mente del maniaco e si consuma il desti-
no delle salsicce e delle costine e di Giovanna D’Arco e
di Giordano Bruno.

I1l cALoRee iirRADiatOo dIlAtaa lL’aRRiiA eEe tUTtoo
APPare CcoSii.
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Perversione

Radiografia: immagine diagnostica che si ottiene inter-
ponendo la struttura da esaminare tra un tubo radioge-
no e un materiale sensibile alle radiazioni.

Una bella sensazione. Che bella sensazione!

Vediamo:

qualche biglietto del treno trovandoli eccessivamente
costosi;

le ossa di un pollo arrosto mangiato da una famiglia che
discute distrattamente di un futuro marito con una bel-
la macchina;

episodi in .mkv di una guerra immaginaria, Marte co-
lonizzato in rivolta contro la terra sua padrona, enor-
mi robot guerrieri e giovanissimi eroi che muoiono di
notte;

una busta di plastica strappata dall’eccessivo peso dei
rifiuti in vetro e il rumore angosciante di bottiglie e ba-
rattoli di fagioli cannellini infranti sul pianerottolo del
secondo piano;
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provocazioni a sfondo religioso;

quattro fogli di carta da scannerizzare e inviare alla com-
mercialista entro giovedi che era ieri;

pile AAA destinate a una radio portatile;

una lettera in piombo che ci ricorda di specchiare;

il pensiero che anche domani saro. Che poi & gia troppo.

22



