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[parole fauci ganci coltello parole pressa idraulica parole
sasso salto sabbia parole maschera pellicola trasparente
foglio di alluminio parole egoriferite egotiche egonnivere
parole domestiche addomesticate parole lisce lascive
lessate parole schermo scudo parole guardrail parole
specchio parole forchetta posate riposte risposte parole
cuscino casa anfratto scantinato parole periferia parole
buio parole megafono faro riflettori neon parole senza
essenza lenza parole spreco parole sterco parole napalm
parole a grappolo parole frontiera frangente parole
ammansite mano sulla bocca parole acqua che non
sgorga parole rumore clangore parole come se fosse
niente che non vogliono dire niente parole maschio
femmina senza genere generate degenerate parole quasi
parole non-so-che parole prato vento vetro parole porte
aperte chiuse socchiuse ermetiche parole sole sottili fili
marciapiede margine parole laterali trasparenti invisibili
parole non dette parole dimenticate parole inesistenti]






Le voci in stazione si accumulano

in un modo che ti sovrasta in uno spazio

che non sai contenere. La torre e troppo alta

le mura si sono moltiplicate. Non sappiamo
parlare, intendo con questo entrare disarmati
nel vuoto, superato il primo inganno elementare.
L’'impressione di riconoscersi & un fossile da cui
soffi via la terra la polvere. Una voce sola
lampeggia: non superare la linea gialla.
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Lo sguardo, lo spazio occupato dal tuo corpo
non colmano il bianco lasciato tra una parola
e l'altra. Versi il vino, fumi un’altra sigaretta
— le abitudini, le differenze di quartiere,
impossibile comprare casa, si sta bene lontani
dal centro — nelle pause i sorrisi, non esporsi,
prima norma inderogabile. Resti presente

e altrove, osservi come si avvicinano come
non si parlano.
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tra cio che dici e cio che vorresti dire c¢’@ uno scarto,
lo spazio tra due persone sedute agli estremi di un
divano. in mezzo una intera metropoli: rete di strade,
di sopraelevate, i limiti imposti dal cemento, le
impalcature di metallo. lo sguardo rimane unita di
misura e di esplorazione, la mente un labirinto. il lupo
fiuta la tana, il lupo non coprira con un salto I'intera
metropoli. nella voragine non esistono appigli. si cade
di una caduta infinita. intanto accarezzi una bestia
nera senza guinzaglio, ti rende inavvicinabile. ogni
natura in fondo € una condanna; in fondo uno vuole

solo vincere sull’altro.

ho scritto un testo con dentro una metropoli, un testo
che non so coprire.
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Di qua dal vetro siamo

un barlume lontano intercettato
oltre 'accumulo di giorni, polvere
che non si posa. Fotogrammi,
impronte senza drammi, senza

nemmeno la sacralita di una cosa.
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ci sono cose che non si possono dire. Sparta ha vinto
sulle anime oltre che sui corpi. dice la legge di sorridere
di essere forte di non condividere la propria sorte.
vestiti di rosso nascondi le macerie. nei cunicoli dietro
il cielo camminiamo in tanti. la notte & uno specchio
nero, dal passato emergono voci il silenzio ¢ il loro
megafono. ci cado dentro scivolo su un lago fermo. un
contadino si ostina su una terra arida. il sole ¢ alto, per
lui si é fatto tardi. non parla nel nero dello specchio,

brucera tutto. lascia che almeno la terra riposi.
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Nel tubo del boccaglio il respiro & un ricordo
primordiale amplificato. Penso che sia lo stesso
per 'uomo solo nello spazio o nel vuoto intorno
alla bocca sotto un respiratore. E il primo pensiero
quando nuoto. Il richiamo a scendere fin dove

gli organi reggono la pressione ¢ irreprimibile.
Poco fuori, pit in alto, un parcheggio cementato,

il brusio di discorsi che non portano a niente, niente
oltre la spesa, la ditta del trasloco, le mail di lavoro.
La macchina dell'incertezza muove i suoi denti
senza intoppi. Il montaggio del comune muro
quotidiano non prevede immersioni. Ormai

ci sei dentro. Dal profondo intanto tutto s’innera,
una pace impossibile e sovrumana chiama

tra voragini strette e verticali. Ti ho visto

esistere felice solo in quest’utero blu, come

se il mondo non ti fosse mai appartenuto, come

un essere inconsapevole e muto del fondale
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insondabile. Ci penso mentre m’immergo
e decifro fin dove posso. Vorrei non uscire
vorrei non dover impiegare inutilmente
tutto il tempo per andare a fondo.
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Un martello colpisce il muro, il capocantiere
vocia qualcosa; settembre riflesso nel vetro.

Un guasto sulla linea ha interrotto le vie

di comunicazione, chiuso tra parentesi un tratto,
il traffico deviato. Punto dopo punto s’inclinano

ipassi in avanti incerti su dove poggiarsi.
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dire a tratti. esistere a tratti. un flusso di corrente
alternata. € pur sempre un privilegio, sopravvivere.
dicono sia normale. dire in forma di numero, stare nel
quasi. considerare la prossemica, la postura, il tono.
tentare a partire dagli impulsi. evitano con cura le
contaminazioni. a volte somigliano a voli concentrici

visti dal basso, nello stordimento del sole.
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il silenzio, un blocco di materia tra quelle che sono due
persone dalla carne molle feribile. labambina dorme nel
passeggino, la distanza tra i presenti aumenta in modo
esponenziale. guarda la citta accartocciarsi; nastro
fuoriuscito da una musicassetta e definitivamente
intaccato. nessuna classificazione o definizione di
pensieri, solo angoscia profonda sul tramonto smielato
di ponte alle Grazie, tra le voci in via della Scala. stanno
tutti rientrando lentamente nelle scatole, il portone
e vicino, qualcuno indovina la verita sul suo viso. lei
e fragile e indifesa, sempre. lo vede meglio quando
dorme. deve essere fortezza, pensa che la vita sia un
essere feroce.
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la barra del casello nel sogno non la fa passare. 1i le
parole hanno digrignato i denti, sono rimaste nude,
ingoiate dal silenzio. hanno scavato sotto le fondamenta
per uscire dal piano inclinato di un parcheggio. batto le
palpebre, con un bicchiere di vetro circondo e occludo
lo spazio della fiamma, asfissio questa candela.
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